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El poder del chamuyo en la historia

Quizá no conozcan ni mi nombre ni mi cara, así que voy a 
empezar como mandan los buenos modales: presentándo-
me. Y si ya me conocen, les propongo que se detengan un 
momento. Toda historia necesita una puerta de entrada, y 
este libro también.

Me llamo Lucas Botta. Soy licenciado en Historia, profe-
sor y divulgador. Y desde hace algunos años —los suficientes 
como para que esto haya dejado de ser «un proyecto» y se 
haya convertido en una parte central de mi vida— soy la voz 
detrás de Historia en Podcast, uno de los podcasts de historia 
más escuchados en español.

Lo digo con orgullo, sí, pero también con una mezcla 
de asombro y gratitud, porque todavía me cuesta creerlo. 
Millones de reproducciones, cientos de miles de seguido-
res, oyentes en Argentina, México, España, Colombia, Chile, 
Uruguay, Estados Unidos; en lugares donde no estuve nunca, 
pero sí mi voz.

Junto con los oyentes, seguidores y fanáticos de la historia 
armamos una comunidad enorme, diversa, curiosa y viva. Y 
lo más interesante es que no está formada sólo por gente que 
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«ama la historia». Muchas veces son personas que llegan de 
casualidad, escuchan un episodio y se descubren pensando: 
che… qué interesante esto.

Si están leyendo estas páginas, es probable que sean una 
de esas personas. O tal vez sean de las que ya vienen conmigo 
desde hace rato, las que se suben a un episodio como quien 
se sube a un viaje. Y ahí está el primer punto importante, yo 
no llegué a este punto como un iluminado que un día decidió 
escribir libros. Vengo del aula. Vengo del pizarrón. Vengo de 
ese momento en el que mirás a un curso de secundaria y te 
das cuenta de que no alcanza sólo con saber, también hay 
que saber contar. Porque la historia, si no se narra, se muere. 
Si no se vuelve pregunta, emoción, intriga, espejo, se vuelve 
una lista de fechas. Y estoy convencido de que la lista de 
fechas es el cementerio de la curiosidad.

Historia en Podcast nació en plena pandemia, cuando el 
mundo se frenó de golpe y nos quedamos, literalmente, en-
cerrados con nuestros propios pensamientos. Yo era profesor 
de secundaria, daba clases, y de pronto ya no había aulas ni 
pasillos ni recreos. Había desaparecido esa energía humana 
que sostiene la docencia incluso en los días más difíciles: las 
caras de entusiasmo mientras contaba operaciones secretas 
de la Segunda Guerra Mundial o hablaba de la tumba per-
dida de Cleopatra.

En su lugar quedó una computadora, una cámara, un 
micrófono improvisado y una sensación rarísima: el silencio.

En ese silencio apareció una idea que, en realidad, era 
una pulsión. Una necesidad. La de seguir enseñando, sí, pero 
también la de seguir conectando. De seguir hablando de his-
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toria en un momento atravesado por la incertidumbre y el 
miedo. Ahí entendí que la historia podía ser compañía. Un 
rato de escape. Un lugar relativamente seguro. Una voz que 
te cuente algo que pasó hace siglos para que, por un momen-
to, el presente no te aplaste tanto.

Grabé un primer episodio para mis alumnos. Después 
otro. Y otro más. Y sin darme cuenta, lo que había empezado 
como el experimento de un profesor encerrado en su casa, 
pensando cómo llegar a sus estudiantes de secundaria, se 
transformó en algo que me superó.

Empezaron a escribirme personas que no conocía. Men-
sajes simples, cotidianos, poderosos: «Te escucho mientras 
lavo los platos», «Te escucho mientras manejo», «Te escu-
cho mientras me duermo», «Me acompañás en el gimnasio», 
«Me ayudaste a volver a interesarme por la historia». Ahí 
entendí algo fundamental: el podcast no era un formato. Era 
una forma de estar cerca. Este libro nace de la misma lógica: 
estar cerca. Contar sin solemnidad. Tomar la historia en se-
rio, pero no narrarla como si fuera un castigo.

Durante mucho tiempo —y en buena medida todavía 
pasa hoy— los historiadores escribieron historia para otros 
historiadores, dentro de lo que llamamos la Academia. No 
está mal, no es una crítica. Sólo que no es el único camino. 
A mí me interesa ampliar el público, seguir acercando gente 
a la historia: personas que no conocen las reglas académicas, 
pero que disfrutan de un buen relato, ya sea escuchando un 
podcast o leyendo un libro.

Por eso busco escribir simple, claro y ameno. Para gente 
común, para lectores reales. No para la Academia, sino para 
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quienes tienen curiosidad y ganas de pasar un buen rato 
pensando el pasado.

Ahora bien, ¿de qué va Chamuyos que hicieron historia? 
Se los digo claro desde el comienzo, para que no nos con-
fundamos. Este no es un libro para «desmitificar» todo. No 
es un libro para jugar al detective que se cree más vivo que el 
pasado. Tampoco es un catálogo de errores históricos repe-
tidos, ni un ranking de «mentiras» que la gente cree porque 
los historiadores muchas veces nos copiamos unos a otros. 
Esa idea, que tiene su gracia, claro, la de que «la historia no 
se repite, los historiadores se copian», podría funcionar para 
otra cosa, para otro libro, para otra intención.

Acá la mentira es otra. La mentira es el chamuyo. El cha-
muyo es una palabra del lunfardo. Una palabra hermosa, 
porteña y arrabalera, bien rioplatense, pero que yo, cordobés, 
me apropio con cariño porque describe algo que en Argenti-
na conocemos bien de cerca: esa viveza criolla, esa picardía, 
esa capacidad de «remarla» con la palabra, de convencer, de 
construir una versión, de ganar tiempo, de ganar terreno, de 
salir mejor parado. Chamuyo no es sólo mentir. Chamuyo 
es mentir con gracia. Es mentir con narrativa. Es mentir con 
oportunidad. Es la mentira que funciona porque entiende 
algo del mundo, algo de las personas, algo de sus miedos, de 
sus deseos, de sus prejuicios. Se chamuya jugando un parti-
dito de fútbol en el barrio, se chamuya cuando hay que «le-
vantar» en el boliche, se chamuya para impresionar amigos 
o para zafar de la cita con el dentista. Se chamuya siempre y 
es por eso que la historia no está exenta de chamuyos.
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A lo largo de este libro vamos a ver que, cuando eso ocu-
rre, cuando un chamuyo está bien hecho, no sólo engaña. 
Produce efectos. Mueve ejércitos. Crea devociones. Instau-
ra tradiciones. Cambia rutas. Justifica conquistas. Levanta 
imperios. En algunos casos, literalmente, cambia la historia.

Eso es lo que me interesa contarte en estas páginas. No la 
mentira como error, sino la mentira como herramienta. El 
engaño como estrategia. La construcción de relatos que, por 
diferentes motivos, terminan imponiéndose como si fueran 
realidad.

Por eso el libro recorre chamuyos de todas las épocas. 
Desde el mundo antiguo hasta el siglo XX. Desde opera-
ciones militares que cambiaron guerras enteras hasta «reli-
quias» que multiplicaron milagros y peregrinaciones. Desde 
farsas científicas hasta criaturas imposibles vendidas como 
evidencia. Porque cuando uno mira la historia desde este 
ángulo, se da cuenta de algo que es tan divertido como in-
quietante: el chamuyo no es una excepción, es un recurso 
constante. Transversal. Universal. Histórico. Una especie de 
idioma humano que se habla en Roma, en Jerusalén, en Lon-
dres, en China, en la corte de los reyes, en las tabernas y en 
la plaza pública.

El libro, además, se desprende de mi unipersonal, Cha-
muyos que hicieron historia. Ese espectáculo teatral nació 
con la misma intención de contar historia con humor, con 
picardía, con ritmo, con cercanía. Sin perder rigor, pero sin 
ponerse solemne. Porque la historia puede ser profunda sin 
volverse pesada. Puede ser seria sin ser aburrida. Puede ser 
rigurosa sin perder la sonrisa.
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De hecho, les confieso el objetivo real de este libro. No 
pretendo que después de leerlo salgan convertidos en un 
especialista. No pretendo que memoricen fechas. No pre-
tendo que discutan con un académico en un congreso. Para 
eso hay historiadores mucho mejores que yo y libros mucho 
más técnicos. Yo quiero otra cosa.

Quiero que se diviertan. Quiero que puedan abrir el libro 
en cualquier página y engancharse. Quiero que sientan que 
se los estoy contando al oído, como en el podcast, como en el 
teatro, como en una caminata por una ciudad histórica don-
de doblás una esquina y te cae una historia encima. Quiero 
que terminen un capítulo y piensen: «No puede ser… ¿esto 
pasó en serio?». Y quiero, sobre todo, que en una sobremesa, 
entre amigos o familia, tiren una frase al estilo: «Che, ¿vos 
sabías que la Segunda Guerra Mundial se terminó de enca-
rrilar gracias a dos chamuyos bien hechos?». Si logro eso, 
estoy hecho. Cumplí mi cometido.

La divulgación, para mí, no es bajar la vara. Es abrir la 
puerta. Es invitar a entrar. Es decirle a alguien: «Vení, no 
tengas miedo; la historia no muerde, la historia te va a gus-
tar». Si después querés profundizar, mejor todavía. Ese es el 
camino. Pero antes hay algo más importante: enamorarse. 
Sentir que la historia tiene algo para decirte, que no es un 
lujo académico, sino algo que puede resonar en tu propia 
vida.

Y acá aparece el otro componente emocional de este libro. 
Lo que empezó como una cruzada personal en pandemia, 
hace ya seis años, hoy toma la forma de nuevo libro. Que no 
llega solo. Llega acompañado de todo lo que pasó en el me-
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dio: de episodios grabados a contrarreloj, de viajes históricos 
y culturales en los que de hecho caminamos la historia desde 
el lugar de los acontecimientos, mirando edificios, plazas, 
ruinas y calles con ojos nuevos; de anécdotas recogidas en 
aeropuertos, trenes, plazas europeas, cafés, iglesias y museos; 
de lecturas, notas, obsesiones y de noches escribiendo y rees-
cribiendo. Y, sobre todo, llega nutrido por el interés genuino 
de esa comunidad hermosa que sigue y banca a Historia en 
Podcast. Una comunidad que me empuja, que me exige, que 
me inspira, que me acompaña. Una comunidad que vive epi-
sodio tras episodio, como la vivo yo.

Este libro también es de ellos (o de ustedes). Y si alguna 
vez me escucharon y pensaron «qué lindo sería leer esto», 
bueno, acá está. Nos encontramos en papel.

Antes de cerrar, quiero agradecer.
Gracias a Editorial Planeta por apostar nuevamente. Por 

confiar en que la historia contada con ritmo, humor y cer-
canía tiene un lugar real en el corazón de la gente. Gracias a 
Rodolfo González Arzac por la confianza y por empujar este 
proyecto con convicción. Gracias a Ana Clara Pérez Cotten 
por la edición, por ese trabajo invisible que hace que el libro 
respire, suene y se entienda mejor. Gracias a mi esposa Na-
zarena, por la paciencia, por bancar los tiempos raros, los si-
lencios de concentración, las obsesiones de último momento 
y el «ya termino» que muchas veces no era verdad. Gracias a 
mi hija Paulina, por seguir despertando en mí la curiosidad 
como cuando yo era niño, por recordarme que las pregun-
tas importan más que las respuestas, y por enseñarme —sin 
saberlo— que la magia existe cuando uno decide creer. Y 
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gracias a la historia. Por tantas alegrías. Por tantas sorpresas. 
Por tantas puertas abiertas.

Ojalá este libro les haga reír. Ojalá les haga decir «no 
puede ser». Ojalá les haga aprender sin darse cuenta. Y oja-
lá, cuando terminen de leer la última página, les quede una 
sensación simple, linda y poderosa.

La historia está viva. Y a veces, sí…, la mueve el chamuyo.
Nos vemos adentro.




