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El poder del chamuyo en la historia

Quiza no conozcan ni mi nombre ni mi cara, asi que voy a
empezar como mandan los buenos modales: presentando-
me. Y si ya me conocen, les propongo que se detengan un
momento. Toda historia necesita una puerta de entrada, y
este libro también.

Me llamo Lucas Botta. Soy licenciado en Historia, profe-
sor y divulgador. Y desde hace algunos aflos —los suficientes
como para que esto haya dejado de ser «un proyecto» y se
haya convertido en una parte central de mi vida— soy la voz
detras de Historia en Podcast, uno de los podcasts de historia
mas escuchados en espaiiol.

Lo digo con orgullo, si, pero también con una mezcla
de asombro y gratitud, porque todavia me cuesta creerlo.
Millones de reproducciones, cientos de miles de seguido-
res, oyentes en Argentina, México, Espafia, Colombia, Chile,
Uruguay, Estados Unidos; en lugares donde no estuve nunca,
pero si mi voz.

Junto con los oyentes, seguidores y fanaticos de la historia
armamos una comunidad enorme, diversa, curiosa y viva. Y
lo mads interesante es que no esta formada sdlo por gente que
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«ama la historia». Muchas veces son personas que llegan de
casualidad, escuchan un episodio y se descubren pensando:
che... qué interesante esto.

Si estan leyendo estas paginas, es probable que sean una
de esas personas. O tal vez sean de las que ya vienen conmigo
desde hace rato, las que se suben a un episodio como quien
se sube a un viaje. Y ahi esta el primer punto importante, yo
no llegué a este punto como un iluminado que un dia decidié
escribir libros. Vengo del aula. Vengo del pizarrén. Vengo de
ese momento en el que mirds a un curso de secundaria y te
das cuenta de que no alcanza sé6lo con saber, también hay
que saber contar. Porque la historia, si no se narra, se muere.
Si no se vuelve pregunta, emocion, intriga, espejo, se vuelve
una lista de fechas. Y estoy convencido de que la lista de
fechas es el cementerio de la curiosidad.

Historia en Podcast nacio en plena pandemia, cuando el
mundo se frend de golpe y nos quedamos, literalmente, en-
cerrados con nuestros propios pensamientos. Yo era profesor
de secundaria, daba clases, y de pronto ya no habia aulas ni
pasillos ni recreos. Habia desaparecido esa energia humana
que sostiene la docencia incluso en los dias mas dificiles: las
caras de entusiasmo mientras contaba operaciones secretas
de la Segunda Guerra Mundial o hablaba de la tumba per-
dida de Cleopatra.

En su lugar quedé una computadora, una camara, un
micréfono improvisado y una sensacion rarisima: el silencio.

En ese silencio aparecié una idea que, en realidad, era
una pulsion. Una necesidad. La de seguir ensefiando, si, pero
también la de seguir conectando. De seguir hablando de his-
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toria en un momento atravesado por la incertidumbre y el
miedo. Ahi entendi que la historia podia ser compania. Un
rato de escape. Un lugar relativamente seguro. Una voz que
te cuente algo que paso hace siglos para que, por un momen-
to, el presente no te aplaste tanto.

Grabé un primer episodio para mis alumnos. Después
otro. Y otro mas. Y sin darme cuenta, lo que habia empezado
como el experimento de un profesor encerrado en su casa,
pensando cémo llegar a sus estudiantes de secundaria, se
transformo en algo que me supero.

Empezaron a escribirme personas que no conocia. Men-
sajes simples, cotidianos, poderosos: «Te escucho mientras
lavo los platos», «Te escucho mientras manejo», «Te escu-
cho mientras me duermo», «Me acompaids en el gimnasio»,
«Me ayudaste a volver a interesarme por la historia». Ahi
entendi algo fundamental: el podcast no era un formato. Era
una forma de estar cerca. Este libro nace de la misma logica:
estar cerca. Contar sin solemnidad. Tomar la historia en se-
rio, pero no narrarla como si fuera un castigo.

Durante mucho tiempo —y en buena medida todavia
pasa hoy— los historiadores escribieron historia para otros
historiadores, dentro de lo que llamamos la Academia. No
esta mal, no es una critica. S6lo que no es el tnico camino.
A mi me interesa ampliar el publico, seguir acercando gente
ala historia: personas que no conocen las reglas académicas,
pero que disfrutan de un buen relato, ya sea escuchando un
podcast o leyendo un libro.

Por eso busco escribir simple, claro y ameno. Para gente
comun, para lectores reales. No para la Academia, sino para
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quienes tienen curiosidad y ganas de pasar un buen rato
pensando el pasado.

Ahora bien, ;de qué va Chamuyos que hicieron historia?
Se los digo claro desde el comienzo, para que no nos con-
fundamos. Este no es un libro para «desmitificar» todo. No
es un libro para jugar al detective que se cree mas vivo que el
pasado. Tampoco es un catalogo de errores histdricos repe-
tidos, ni un ranking de «mentiras» que la gente cree porque
los historiadores muchas veces nos copiamos unos a otros.
Esa idea, que tiene su gracia, claro, la de que «la historia no
se repite, los historiadores se copian», podria funcionar para
otra cosa, para otro libro, para otra intencion.

Aca la mentira es otra. La mentira es el chamuyo. El cha-
muyo es una palabra del lunfardo. Una palabra hermosa,
portefay arrabalera, bien rioplatense, pero que yo, cordobés,
me apropio con carifio porque describe algo que en Argenti-
na conocemos bien de cerca: esa viveza criolla, esa picardia,
esa capacidad de «remarla» con la palabra, de convencer, de
construir una version, de ganar tiempo, de ganar terreno, de
salir mejor parado. Chamuyo no es s6lo mentir. Chamuyo
es mentir con gracia. Es mentir con narrativa. Es mentir con
oportunidad. Es la mentira que funciona porque entiende
algo del mundo, algo de las personas, algo de sus miedos, de
sus deseos, de sus prejuicios. Se chamuya jugando un parti-
dito de futbol en el barrio, se chamuya cuando hay que «le-
vantar» en el boliche, se chamuya para impresionar amigos
o para zafar de la cita con el dentista. Se chamuya siempre y
es por eso que la historia no esta exenta de chamuyos.
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A lo largo de este libro vamos a ver que, cuando eso ocu-
rre, cuando un chamuyo esta bien hecho, no sélo engana.
Produce efectos. Mueve ejércitos. Crea devociones. Instau-
ra tradiciones. Cambia rutas. Justifica conquistas. Levanta
imperios. En algunos casos, literalmente, cambia la historia.

Eso es lo que me interesa contarte en estas paginas. No la
mentira como error, sino la mentira como herramienta. El
engafo como estrategia. La construccion de relatos que, por
diferentes motivos, terminan imponiéndose como si fueran
realidad.

Por eso el libro recorre chamuyos de todas las épocas.
Desde el mundo antiguo hasta el siglo XX. Desde opera-
ciones militares que cambiaron guerras enteras hasta «reli-
quias» que multiplicaron milagros y peregrinaciones. Desde
farsas cientificas hasta criaturas imposibles vendidas como
evidencia. Porque cuando uno mira la historia desde este
angulo, se da cuenta de algo que es tan divertido como in-
quietante: el chamuyo no es una excepcidn, es un recurso
constante. Transversal. Universal. Historico. Una especie de
idioma humano que se habla en Roma, en Jerusalén, en Lon-
dres, en China, en la corte de los reyes, en las tabernas y en
la plaza publica.

El libro, ademas, se desprende de mi unipersonal, Cha-
muyos que hicieron historia. Ese espectaculo teatral nacio
con la misma intencion de contar historia con humor, con
picardia, con ritmo, con cercania. Sin perder rigor, pero sin
ponerse solemne. Porque la historia puede ser profunda sin
volverse pesada. Puede ser seria sin ser aburrida. Puede ser
rigurosa sin perder la sonrisa.
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De hecho, les confieso el objetivo real de este libro. No
pretendo que después de leerlo salgan convertidos en un
especialista. No pretendo que memoricen fechas. No pre-
tendo que discutan con un académico en un congreso. Para
eso hay historiadores mucho mejores que yo y libros mucho
mas técnicos. Yo quiero otra cosa.

Quiero que se diviertan. Quiero que puedan abrir el libro
en cualquier pagina y engancharse. Quiero que sientan que
se los estoy contando al oido, como en el podcast, como en el
teatro, como en una caminata por una ciudad historica don-
de doblas una esquina y te cae una historia encima. Quiero
que terminen un capitulo y piensen: «No puede ser... ;esto
pasd en serio?». Y quiero, sobre todo, que en una sobremesa,
entre amigos o familia, tiren una frase al estilo: «Che, ;vos
sabias que la Segunda Guerra Mundial se termind de enca-
rrilar gracias a dos chamuyos bien hechos?». Si logro eso,
estoy hecho. Cumpli mi cometido.

La divulgacion, para mi, no es bajar la vara. Es abrir la
puerta. Es invitar a entrar. Es decirle a alguien: «Veni, no
tengas miedo; la historia no muerde, la historia te va a gus-
tar». Si después querés profundizar, mejor todavia. Ese es el
camino. Pero antes hay algo mas importante: enamorarse.
Sentir que la historia tiene algo para decirte, que no es un
lujo académico, sino algo que puede resonar en tu propia
vida.

Y aca aparece el otro componente emocional de este libro.
Lo que empezd como una cruzada personal en pandemia,
hace ya seis afios, hoy toma la forma de nuevo libro. Que no
llega solo. Llega acompafiado de todo lo que paso en el me-
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dio: de episodios grabados a contrarreloj, de viajes historicos
y culturales en los que de hecho caminamos la historia desde
el lugar de los acontecimientos, mirando edificios, plazas,
ruinas y calles con ojos nuevos; de anécdotas recogidas en
aeropuertos, trenes, plazas europeas, cafés, iglesias y museos;
de lecturas, notas, obsesiones y de noches escribiendo y rees-
cribiendo. Y, sobre todo, llega nutrido por el interés genuino
de esa comunidad hermosa que sigue y banca a Historia en
Podcast. Una comunidad que me empuja, que me exige, que
me inspira, que me acompafia. Una comunidad que vive epi-
sodio tras episodio, como la vivo yo.

Este libro también es de ellos (o de ustedes). Y si alguna
vez me escucharon y pensaron «qué lindo seria leer esto»,
bueno, acd estd. Nos encontramos en papel.

Antes de cerrar, quiero agradecer.

Gracias a Editorial Planeta por apostar nuevamente. Por
confiar en que la historia contada con ritmo, humor y cer-
cania tiene un lugar real en el corazén de la gente. Gracias a
Rodolfo Gonzalez Arzac por la confianza y por empujar este
proyecto con conviccidn. Gracias a Ana Clara Pérez Cotten
por la edicion, por ese trabajo invisible que hace que el libro
respire, suene y se entienda mejor. Gracias a mi esposa Na-
zarena, por la paciencia, por bancar los tiempos raros, los si-
lencios de concentracion, las obsesiones de tltimo momento
y el «ya termino» que muchas veces no era verdad. Gracias a
mi hija Paulina, por seguir despertando en mi la curiosidad
como cuando yo era niflo, por recordarme que las pregun-
tas importan mas que las respuestas, y por enseflarme —sin

saberlo— que la magia existe cuando uno decide creer. Y
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gracias a la historia. Por tantas alegrias. Por tantas sorpresas.
Por tantas puertas abiertas.

Ojala este libro les haga reir. Ojala les haga decir «no
puede ser». Ojala les haga aprender sin darse cuenta. Y oja-
14, cuando terminen de leer la tltima pagina, les quede una
sensacion simple, linda y poderosa.

La historia esta viva. Y a veces, si..., la mueve el chamuyo.

Nos vemos adentro.
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